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L’histoire des relations entre juifs et musulmans originaires d’Algérie 
est marquée par des liens étroits et tumultueux. Entre ces deux
“communautés” partageant un espace et une culture communs, la fin 
de la guerre d’indépendance a introduit une rupture. Les nombreux juifs
quittant l’Algérie partent le regard tourné vers la terre d’origine. 
S’ils vont trouver chez les immigrés musulmans des interlocuteurs
privilégiés pour conserver vivantes leurs racines méditerranéennes,
l’incompréhension mutuelle ira grandissante.
125, rue du Faubourg du Temple, Paris, 2005 © Leïla Bousnina
Juifs et musulmans
d’Algérie en France
Cinquante ans d’exil partagé, 
entre mémoire, échanges et déchirements 
Par Jérémy Guedj,
ATER en histoire contemporaine à l’université de Nice-Sophia Antipolis, membre 
du Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine (CMMC)
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“Comme une mère, une ville natale ne se remplace pas.” 
Albert Memmi, La Statue de sel, 1953.
Le rythme de l’histoire peut-il dicter ses pulsations au temps de l’exil ? Une tension
perpétuelle, et sans cesse renouvelée, lie de fait l’expérience, singulière ou collective,
de l’exilé, ainsi que son comportement façonné dans – et quelquefois par – l’exil, à
l’évolution du temps historique, dont le cours ne saurait imiter celui de la mémoire.
1962-2012 : ces cinquante ans demeurent marqués par le poids d’une mémoire
douloureuse qui, plaçant par essence le passé au sommet de toute préoccupation, a
parfois conduit ceux qui la nourrissent à s’abstraire de l’histoire. Mais la mémoire –
ou l’oubli – a connu une matérialisation diverse selon les individus, et la césure de
1962, symbole de brutalité historique aux yeux de tous ceux qui la vécurent, a
néanmoins également ouvert le temps d’une reconstruction nationale, culturelle,
mémorielle plus ou moins lente. Étudier cette mémoire d’un point de vue histo -
rique peut cependant se heurter à de rapides obstacles si l’on s’en tient à un “groupe”
donné, quel qu’il soit. C’est pourquoi l’interroger en tant que fondement d’un lien
entre différents groupes, oscillant continuellement de l’élan vers l’Autre au repli,
confère à la mémoire un caractère actif, agissant, qui l’ancre dans l’histoire. Tel est le
cas des relations entre juifs et musulmans installés en France depuis la fin de la
guerre d’Algérie.
Pareille entreprise s’avère cependant tout sauf aisée, car une complexité d’une parti -
culière intensité s’invite d’emblée au cœur de l’analyse. L’imaginaire collectif, comme
un pan de l’historiographie, a volontiers opéré, sinon une identification totale, du
moins un net rapprochement entre les juifs d’Algérie et ceux que l’on qualifiait
d’“européens”, qui partagèrent une appartenance commune – et un pro fond
sentiment de celle-ci – à la nationalité française, un soutien de natures fort diffé rentes
mais réel à l’“Algérie française” et une expérience unitaire du rapatrie ment. À y
regarder de près, cette catégorisation n’a, comme souvent, rien d’exclusif, en ce sens
que les juifs, qui occupaient l’inconfortable interstice de l’entre-deux, se trouvaient
liés aux musulmans d’Algérie par une culture commune et un passé très lointain,
tantôt douloureux, tantôt fraternel. Comment ces deux “communautés”, terme à
manier avec la plus grande précaution, se retrouvèrent-elles en territoire métro -
politain ? Quel degré de partage marqua leur exil ? Les liens établis ou les affronte -
ments passés trouvèrent-ils une seconde naissance en France, une fois les armes à
terre ? Questions qui reviennent, en d’autres termes, à s’interroger sur l’éventuelle
capacité à construire une histoire commune ou à infléchir la force de la mémoire,
l’importation des cadres du passé le cédant alors à l’élaboration de nouvelles moda -
lités de relations au cœur d’une coexistence parfois complexe.
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L’anthropologue et sociologue Nicole Lapierre a récemment rappelé l’intérêt comme
la nécessité d’étudier de manière conjointe plusieurs groupes nationaux, religieux,
culturels(1). Le constat ne peut qu’être vivement ratifié dans le cas présent puisque,
pour être chacun dotés de caractéristiques spécifiques, musulmans et juifs d’Algérie
sont originaires de la même terre et, in fine, constituent deux segments d’une même
entité. Cinquante ans, cela peut demeurer une période brève au regard des siècles
d’histoire commune entre Juifs et musulmans d’Algérie, mais il convient de garder
à l’esprit que la période ne fut pas monolithique ; au contraire, elle se distingue par
des reculs, des progrès, des moments de stagnation. Surtout, les individus, les
générations ont évolué, et la mémoire en 2012 n’est plus ce qu’elle était en 1962, à
l’image de l’“irréversible” axe du temps ressenti par Ulysse sous la plume de
Vladimir Jankélévitch : “L’irrémédiable, ce n’est pas que l’exilé ait quitté la terre natale :
l’irrémédiable, c’est que l’exilé ait quitté cette terre natale il y a vingt ans(2).” Pour les juifs
d’Algérie, cela fait désormais cinquante ans, mais les rapports entretenus avec les
musulmans en France prolongent la présence de la terre natale.
Une histoire commune, 
des chemins séparés
L’histoire des relations entre juifs et musulmans en Algérie présente le paradoxe de
deux “communautés” qui avaient lié des relations de proximité et furent séparées par
un sillon prenant au fil du temps l’aspect d’un fossé se creusant inexorablement à
mesure que s’écrivait l’histoire. Sans qu’il soit nécessaire de remonter aux origines
lointaines et précoloniales de ces liens, complexifiés et déséquilibrés par l’existence
d’un statut d’infériorité pour les juifs, la dhimma, qui fait d’ailleurs débat chez les
historiens, il apparaît évident que la colonisation introduisit une nette et complexe
césure dans ces relations. En 1870, le décret Crémieux, qui faisait entrer les juifs dits
“indigènes” dans le giron de la citoyenneté française, sépara de facto, sur un plan
juridique et civique, musulmans et juifs. Ces derniers, avec toutefois de nettes diffé -
rences selon les contrées, ont accueilli avec bienveillance la politique d’assimilation
française, dans laquelle beaucoup se sont jetés à corps perdu, et qui accélérait la
marche à l’occidentalisation. Pour autant, dans la vie quotidienne, les relations
entretenues semblaient souvent empreintes de cordialité, voire de fraternité, les juifs
n’étant pas assimilés aux colons et faisant souvent office d’intermédiaires entre
musulmans et Européens(3), en dépit de crises notables. 
Si l’on s’en tient au XXe siècle, des troubles intercommunautaires d’une intensité
élevée éclatèrent à Tlemcen, tandis que fut atteint, au mois d’août 1934, à Constan -
tine, un véritable climax, avec un pogrom demeuré tristement célèbre, dont les
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historiens débattent toujours les causes. Dans le même temps, un certain nombre de
juifs, souvent situés à gauche de l’échiquier politique, soutenaient les revendications
musulmanes, notamment, sous le Front populaire, le projet Blum-Viollette. Des deux
côtés, de telles ententes s’attiraient la critique, parfois acerbe, car elles étaient jugées
fort périlleuses pour l’“équilibre” qui prévalait en Algérie. La période de la guerre jeta
cependant un voile obscur sur ces liens. Yves-Claude Aouate note que les réactions
philosémites de dirigeants musulmans ou d’une frange de l’élite musulmane ne
doivent pas masquer la variété des attitudes
adoptées au sein de la population, mais, fait
notable, ajoute-t-il, cela n’influença finale -
ment guère les relations quotidiennes(4).
Aussi s’avère-t-il nécessaire de tempérer le
poids de la rupture, ce qui, en creux, ren -
seigne sur la force de ces liens intercommu -
nautaires.
On touche ici le cœur du problème, celui
qui consiste à analyser l’articulation entre
l’individu et le groupe. Si en tant que tenants
d’une “catégorie”, plus ou moins évidente ou revendiquée(5), les acteurs ont vécu la
guerre d’Algérie – pudiquement qualifiée alors d’“événements” – comme une
époque de tensions repoussant toujours plus loin leurs propres limites, les choses en
allaient différemment à titre individuel, et le modus vivendi à l’œuvre ne vola
véritablement en éclats, semble-t-il, qu’à la fin de la guerre. C’est tout le paradoxe de
l’ami réel qui se révèle en réalité ennemi théorique et, in fine, dès que celui-ci est
renvoyé tout entier à son appartenance, ennemi réel. Dans ses Mémoires, l’historien
Robert Attal, juif originaire de Constantine, traduit cet écart perpétuel entre
représentations et réalité à travers l’exemple des générations les plus jeunes,
perméables aux images figées comme à une insouciance rapprochant les individus :
“La ville fut peu à peu coupée en deux. (…). La ville arabe silencieuse scrutait de mille yeux
la ville ennemie. (…) L’école n’était pas épargnée, une rangée d’hostilité larvée séparait les
élèves, mais à cet âge, il suffisait d’un ballon surgissant dans la cour pour rameuter les uns et
les autres, et les précipiter dans le même tourbillon. Jusqu’au bout, l’école essaya de rester un
sanctuaire(6).”
D’autant que, on l’a vu, bien qu’ils fussent en réalité réduits à une “impossible
neutralité”, selon l’expression de Benjamin Stora(7), les juifs d’Algérie se trouvaient
tiraillés entre musulmans et Européens. C’est dire l’incroyable complexité qui
frappait ce groupe installé en Algérie de manière séculaire, solidaire d’une cause avec
les uns, culturellement lié aux autres, situation qui engendra un profond trouble
dans les esprits. Le FLN lui-même, lors notamment du Congrès de la Soummam, en
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août 1956, en avait appelé aux juifs d’Algérie, invoquant entre autres l’ancienneté
des liens unissant les juifs et les musulmans. Ce ne fut qu’à la fin de la guerre que la
situation se clarifia et révéla des lignes bien plus nettes(8).
La rupture de la guerre
Pendant toute la guerre, les violences demeuraient certes palpables et les relations
s’étaient détériorées à la suite de heurts ou d’assassinats, comme celui du rabbin de
Nédroma, en novembre 1956, du grand rabbin de Médéa, en mars 1957, ou, du
grand chanteur Cheikh Raymond Leyris, sur lequel nous reviendrons, le 22 juin
1961 à Constantine. Un point de non-retour semblait réciproquement atteint.
Malgré cela, tout conduit à penser que ce n’est pas la rupture avec les musulmans en
tant que communauté qui a principalement pesé dans le départ des Juifs d’Algérie,
mais la crainte d’un retour du statut de dhimmi que risquait d’engendrer un État
indépendant fondé sur une identité arabo-musulmane, pilier de l’Algérie future(9),
où la minorité juive ne trouverait pas sa place, ce que beaucoup avaient entrevu dès
la veille de l’indépendance.
Le lien avec l’Algérie, avec les musulmans, fut donc rompu en 1962. Avec la terre
natale, la rupture géographique, physique, s’avéra définitive pour une écrasante
majorité de juifs. En allait-il de même avec les musulmans, avec les Algériens qui
avaient partagé un passé de plus en plus lointain ? Les près de 130 000 juifs rapatriés
qui gagnèrent la France furent-ils amenés à rencontrer dans leur vie quotidienne les
350 000 Algériens vivant dans ce pays ? Dans les premiers temps, une forme de repli,
de recherche de l’entre-soi qu’enjoignait une nostalgie immédiate, s’observa. Les
rencontres semblaient rares, d’autant que les expériences migratoires de chacun
apparaissaient différentes. Bien plus, d’aucuns ignoraient parfois, en arrivant,
l’importance de l’immigration algérienne en France. Le politologue Raphaël Draï,
originaire de Constantine, auteur de l’un des témoignages les plus sensibles et
intellectualisés à la fois et, par ailleurs, fervent acteur du dialogue judéo-musulman,
rappelle dans ses souvenirs son étonnement à la découverte, devant un poste de
télévision, des manifestations d’octobre 1961 en France : “Nous ignorions l’existence
d’une population arabe aussi importante sur le territoire français métropolitain. […] En sus
de l’Algérie algérienne, une France algérienne venait de nous sauter aux yeux. […] Les
séparations humaines ne suivent donc pas les séparations territoriales(10) ?”
Et pourtant, des relations finirent par se (re)nouer. Juifs et musulmans d’Algérie se
(re)découvrirent un passé commun, une culture commune. Cette dernière constitua
à la fois le déclencheur et le pivot du rapprochement qui s’amorça et s’amplifia au
fil des années, avec ses moments de fraternité et de convulsions.
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La force du lien culturel en question
La tentation est grande, dès lors que l’on examine les relations culturelles, princi -
palement musicales, qui unissent juifs et musulmans originaires d’Algérie et d’au-
delà, depuis des siècles, de conclure par trop rapidement à une complète fusion. À
l’évidence, c’est en grande partie le cas concernant les artistes, qui nourrissent bien
souvent une véritable symbiose. Jusqu’à quel degré cependant cela peut-il
s’appliquer aux publics musulman et juif, “consommateurs” de cet art partagé ?
C’est toute la question de l’imprégnation de cette fraternité culturelle qui se pose ici
avec toute son acuité.
La musique constitue, de fait, un puissant symbole d’espoir, de paix, de fraternité. Ce
qui n’empêche pas de telles relations de s’articuler selon une variété de registres et
de modalités. Il ne saurait pourtant s’agir ici d’en gommer les aspérités venant
parfois les égratigner. D’emblée, il apparaît que l’interpénétration confessionnelle en
Algérie semblait telle que cette seule observation peut conduire à se demander si ses
acteurs en avaient pleinement conscience, tant celle-ci apparaissait naturelle. Fort
ténue se révélait la distinction, si tant est qu’il en existât véritablement une, entre la
musique arabe proprement dite et sa variante judéo-arabe(11). La communauté cultu -
relle prime souvent toute autre appartenance.
Qu’il suffise cependant, pour mettre en relief la force symbolique de la culture, de
citer deux exemples antagonistes. Le premier a pour décor la France des années
sombres et a fourni le sel d’un film récent : un jeune chanteur juif originaire de Bône,
Simon dit Salim Halali, faisait les beaux soirs des cabarets parisiens jusqu’au moment
où les affres de l’histoire le rattrapèrent : il était juif dans le Paris de l’Occupation. Si
Kaddour Benghabrit, le recteur de la Mosquée de Paris, lieu que fréquentait
assidûment Salim Halali, lui délivra un faux certificat d’appartenance à la religion
musulmane pour le sauver du funeste sort qui le menaçait. Pour s’être noués en
l’occurrence sur un fondement culturel, les liens entre musulmans et juifs pouvaient
ainsi aller bien au-delà(12). La folie des hommes marque, au contraire, le second
exemple de son sceau. Il se révèle aussi sombre que le premier éclatait par son message
d’ouverture. À la veille de l’indépendance de l’Algérie, Cheikh Raymond Leyris, né
de père juif, de mère catholique, et virtuose du malouf (école constantinoise de la
musique arabo-andalouse), est assassiné, le 22 juin 1961, en plein cœur de
Constantine. Un creuset vivant s’était tu définitivement, plongeant dans un égal
silence cette coexistence même, pendant un temps, alors qu’il avait ressenti, dans la
pratique même de son art, l’éloignement qui s’accusait de jour en jour(13). Ces deux
exemples montrent cette proximité lointaine entre individus et communautés
parfois à fleur de peau.
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En France, l’éloignement de la terre natale ne distendit pas les liens culturels entre
musulmans et juifs. Bien au contraire, serait-on tenté de soutenir. En dépit de
quelques accès de ressentiment, parfois frère d’une nostalgie si fortement éprouvées,
ou de tensions nées du contexte international, en particulier du conflit israélo-arabe,
qui fit ressentir certains effets sur le plan artistique en 1967 et 1973 particuliè -
rement, la collaboration musicale à travers compositions, concerts et disques se
renoua, voire se renforça. Un passé, des souvenirs communs renaissaient.
Ces artistes s’adressent en fait au même public, uni par le déracinement et la culture ;
ils le soudent davantage encore. Certes, les modalités des exils juif et musulman et le
rapport à la ghorba diffèrent grandement(14), mais le message véhiculé par la musique
transportée en France était susceptible d’être entendu et apprécié par tous. Alger,
Alger, de Lili Boniche, ou encore Ma guitare et mon pays, de Line Monty, frappaient des
cœurs de toutes origines. Aussi, dans Voyage en recouvrance, le romancier Albert
Bensoussan, né à Alger, rend-il parfaitement ce phénomène : “Reinette l’Oranaise, la
chanteuse aveugle, et Lili Boniche, le ‘crooner de la Casbah’, firent les beaux jours des
communautés juive et arabe confondues dans leur exil(15).” Bien plus, la culture, première
occasion de contacts et de découverte d’une origine partagée quelquefois, faisait
prendre conscience de l’existence d’un berceau commun, qui s’éloignait toutefois à
mesure que s’ancraient la vie et l’intégration en France(16).
Il n’est donc pas anodin que la musique puisse à ce point jouer un rôle de trait
d’union entre communautés de même origine. “On est restés des amis” : c’est le titre
de la chanson qu’ont récemment composée les frères Nakache, originaires de
Constantine, et le virtuose du maloufHamdi Benani, d’Annaba ; le message est clair.
Cinquante ans après l’indépendance, les voies de l’exil et de la fraternité semblent se
resserrer, mais elles se révèlent parfois sinueuses hors du champ de la culture.
Retrouvailles différées, attentes aiguisées : 
le double tournant des années deux mille
Tout autre que la culture est la politique, avec, souvent, ses passions et ses fantasmes.
Le réel rapprochement culturel évoqué ne doit pas faire oublier les tensions
engendrées par l’incompréhension mutuelle. Si bien que, dans toute leur ampleur,
les relations entre juifs et musulmans ont oscillé selon un mouvement en dents de
scie, ce qui se conçoit aisément quand on garde présente à l’esprit l’extraordinaire
complexité qui frappe l’articulation de ces relations. Plusieurs pôles les organisent et
celles-ci sont prises entre, d’un côté, la terre d’origine, de l’autre, la terre d’accueil et
le hiatus qui se produit entre l’attachement à celle-là et l’intégration dans celle-ci ;
les juifs d’Algérie entretiennent également des liens importants avec les autres
pieds-noirs, ce qui recrée la situation d’“entre-deux” qu’ils occupaient tant bien que
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mal en Algérie, à quoi s’ajoute ce qui apparaît de plus en plus à la fois comme une
“question” immigrée et musulmane. Voilà qui donne à voir le fragile équilibre à
l’œuvre : qu’un des paramètres connaisse un bouleversement, et c’est l’ensemble de
ce schéma qui se révèle susceptible de vaciller.
L’intégration des juifs d’Algérie en France, à l’image de ce qui prévalait pour les
rapatriés, s’accompagnait d’une lente reconnaissance de la part de l’État et nombre de
parcours individuels témoignent des efforts – prenant en certaines occasions l’allure
de combats – livrés dans la vie quotidienne(17). Cela conférait en somme au passé une
actualité brûlante, d’autant que beaucoup gardaient l’Algérie au cœur(18), ce pays qui
s’invitait fréquemment dans leur quotidien. À partir de 1971, par exemple, l’émotion
fut vive parmi les juifs oranais de France lorsqu’ils apprirent que le cimetière juif de
leur ville d’origine risquait d’être rasé pour les besoins d’un plan d’urbanisme, tandis
qu’en juin de la même année, la synagogue de leur ville était transformée en centre
culturel musulman(19). Quatre ans furent nécessaires pour organiser le déplacement
des tombes, sur fond de heurts intérieurs à la communauté juive. Notons que les
relations judéo-musulmanes se renouaient une nouvelle fois à cette occasion puisque
en mai 1971, ce fut à l’intervention du recteur de la Mosquée de Paris, Si Hamza
Boubakeur, que l’on dut l’annulation du projet consistant à raser le cimetière juif de
Saïda(20). Les angoisses vives, accusant le traumatisme de la séparation, s’apaisèrent
quelques années plus tard, lorsque en 1978, le président Boumediene accorda à des
juifs originaires de Tlemcen et de Nedroma la permission d’accomplir un pèlerinage
sur la tombe d’un grand saint juif, Rabbi Ephraïm Enkaoua (1359-1442), à Tlemcen.
Se déroulèrent en marge de cette manifestation religieuse de franches retrouvailles
avec la population locale, à tel point qu’un journaliste du Monde évoqua une “semaine
d’amitié judéo-algérienne à Tlemcen”(21). La flamme de l’échange ne s’éteignit donc pas
et se transporta en France où les manifestations communes allaient croissant. En
attestaient, par exemple, les rencontres entre Cheikh Abbas, recteur de la Grande
Mosquée de Paris de 1982 à 1989, et René-Samuel Sirat, grand rabbin de France de
1981 à 1989, tous deux originaires d’Algérie. À n’en pas douter, les préjugés séculaires
qui se maintenaient, sans doute avivés par les sirènes du Proche-Orient, en reculaient
d’autant plus.
Des espoirs de rapprochement 
aux crispations identitaires
Les années deux mille marquent cependant un double tournant et apparaissent
symptomatiques de la puissance comme de la fragilité du dialogue. Tout commença
le 6 juillet 1999, avec le discours prononcé par le président Abdelaziz Bouteflika à
Constantine, à l’occasion des 2 500 ans de la ville. Dans le cadre de sa politique de
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réconciliation nationale, le président rappela et salua le rôle des juifs dans l’enri -
chissement du patrimoine culturel algérien : “Il y a lieu de rappeler que les habi tants
juifs de la ville, et ils étaient nombreux, ont joué un rôle dans la préservation du patri moine
commun : coutumes, vêtements, art culinaire et vie artistique(22).” Immédiatement, un
immense écho retentit parmi tous les juifs d’Algérie en France, d’autant que le
président avait lancé sur les ondes françaises à tous les pieds-noirs une invitation en
Algérie. L’espoir de retrouvailles renaissait. Et, avec lui, celui de la réconciliation.
Dans les colonnes de Libération, Jean-Luc Allouche se faisait le porte-voix de ce
sentiment : “Cette Algérie que nous n’avons jamais cessé d’aimer, lors même qu’elle voulait
nous nier, voilà que nous trouvons de nouvelles raisons de ne pas la rayer de nos vies(23).”
Historique : c’est bien l’impression qui envahit tous les acteurs de cette réconciliation,
au premier rang desquels Raphaël Draï, qui adressa dans la foulée une Lettre au
président Bouteflika sur le retour des pieds-noirs en Algérie, second acte de ce tournant et
véritable manifeste pour une amitié retrouvée de tous les enfants d’Algérie. Évoquant
“nos indissolubles repères communs”(24), il ajoutait : “Depuis quarante ans, d’indéfectibles
fidélités nous lient. Nous avons été marqués par de profonds changements. Ils ne nous ont pas
aliénés”(25) ; avant de formuler une requête sans doute désirée par de nombreux
individus : “Monsieur le Président, au terme de cette lettre, je voudrais vous dire à quel point
en nous la fraternité est une faim, qu’il nous en faudra beaucoup pour être jamais rassasiés(26).”
Autant d’éléments à même de construire “notre histoire, celle qui nous relie des deux côtés
de la Méditerranée”(27).
L’espoir s’avéra in fine aussi ardent que bref, puisque le symbole de cette amitié
retrouvée, le voyage et la tournée d’Enrico Macias, ne se concrétisa pas, sous l’emprise
de pesanteurs idéologiques, de rancœurs non cicatrisées et de considérations
extérieures à l’histoire nationale de l’Algérie proprement dite. Car c’est bien là le
second tournant, inextricablement arrimé au premier : la détérioration des relations
entre juifs et musulmans sur fond de conflit israélo-palestinien. En France, dans ce
cas particulier, les jeunes générations se revendiquent souvent plus de leur “identité”
religieuse que d’une origine commune, fruit à la fois des clairs progrès de l’inté -
gration, qui amenuisent la référence à une origine nationale, et, paradoxalement, d’un
renouveau communautariste qui exacerbe l’appartenance religieuse. Jeunes musul -
mans et juifs se renvoyant dos à dos du fait de raccourcis assignant les uns à la seule
judéité et les assimilant systématiquement au sionisme, et les autres à leur “arabité”.
Ceux qui s’affrontent alors, verbalement ou physiquement, sont souvent, sans le
savoir parfois, les fils d’individus ayant un passé commun avec lequel eux-mêmes ont
plus ou moins consciemment rompu. Le mouvement de balancier ne pouvant jamais
s’opérer en sens unique, des rapports plus harmonieux avec l’Algérie resurgirent,
traduisant une soif du passé, ainsi que le note Benjamin Stora à propos des jeunes
générations(28). En 2003 ainsi, dans le cadre de l’année de l’Algérie en France, une
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rencontre se tint au mois de janvier au siège parisien de l’Unesco entre représentants
de toutes les religions à l’initiative de l’Algérie. Deux ans plus tard, un groupe de juifs
revint à Tlemcen, allant à la rencontre d’Algériens qui habitaient leurs anciennes
maisons. Un des organisateurs de ce voyage, André Charbit, tint à souligner : “Les liens
entre les communautés juive et musulmane ont toujours été marqués par un climat de
fraternité, éloigné de toute politisation, ce qui a permis la concrétisation d’un tel voyage(29).”
Certains choisirent de faire découvrir leur terre natale à leurs enfants, ce qui put faire
naître une prise de conscience de ce passé et eut sans doute, après le retour en France,
ses effets sur la perception des musulmans d’Algérie et les liens entretenus avec ceux-
ci. De tels voyages ne furent pas toujours possibles, mais, d’une manière générale,
ressort des témoignages l’idée que les événements, positifs ou non, n’influaient que
peu sur la tenue de relations établies sur le temps long, qui se maintiennent malgré
tout. Comme ce fut souvent le cas en Algérie.
Conclusion
Cinquante ans après 1962, les relations entre juifs et musulmans d’Algérie en France
restent en grande partie à écrire. Un flot abondant d’études s’attachent certes aux
relations judéo-musulmanes en général, mais elles insistent plus – l’actualité ratifiant
trop souvent ce postulat – sur l’altérité à l’œuvre que sur le commun dénominateur
unissant une partie de leurs acteurs. On ne peut donc que plaider en faveur d’un
chantier, déjà engagé par plusieurs historiens, qui se pencherait sur les effets d’une
origine culturelle commune. Au-delà d’événements médiatisées, si marquants et
importants soient-ils, c’est une histoire plus anonyme, plus difficile et de plus longue
haleine, ayant trait au quotidien, à une sensibilité humaine liée à un passé
ressurgissant sans cesse en France, que l’on peut tenter. Le but ne saurait consister à
confronter liens positifs et négatifs, démarche stérile, mais au contraire à embrasser le
phénomène dans sa totalité et de manière non réductrice. La situation diverge
d’ailleurs selon qu’elle prend corps dans de grands centres urbains ou dans des
contrées plus retirées et en marge des phénomènes migratoires. De même, il y a
parfois loin entre les juifs d’Alger, d’Oran, de Mostaganem, et ceux de Batna ou de
Constantine. Une chose paraît sûre cependant : le passé, présent de manière quoti -
dienne, semble idéalisé à mesure qu’il s’éloigne ; mais sans doute cela peut-il faciliter
de nouvelles modalités de dialogue. Lorsque l’on analyse les liens entre musulmans
et juifs d’Algérie en France, l’on se rend compte d’emblée qu’ils s’articulent autour du
rapport à la terre natale, un constant va-et-vient mental ou physique venant
influencer la situation en France. On l’aura compris, 2012 ne sonnera pas sur cette
question l’heure du bilan ; elle marque un examen d’étape d’une histoire millénaire
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de laquelle il importe de dégager les ferments communs d’une entente engageant
l’avenir en France, et plus largement l’avenir de la France. Comme Ulysse, les acteurs
de cette histoire sont de fait immuables et changeants. n
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